《断绝关系十五年，老爹临死前给我留了个生锈铁盒》

引子：无需眼泪的告别
2024年的初冬，京城的一场顶级商业晚宴上，衣香鬓影，筹光交错。
宴会厅中央的水晶吊灯折射出令人目眩的奢靡光芒，台上，一架价值数百万的施坦威三角钢琴正流淌出勃拉姆斯的圆舞曲。四十二岁的李辰端着半杯罗曼尼康帝，站在巨大的落地窗前。他穿着剪裁得体、没有一丝褶皱的萨维尔街定制西装，深邃的眼眸俯瞰着脚下这座城市的璀璨霓虹。
他是远洋资本的实际控制人，身价几十亿，是媒体口中“白手起家、杀伐果断”的商界巨子。
西装内侧的特制手机突兀地振动起来。那是只留给极少数家乡亲戚的号码。
李辰皱了皱眉，走到静谧的露台上，接通了电话。
“辰子……**，走了。”电话那头，是老家大伯沙哑且带着浓重乡音的声音，“昨天半夜咳血，一口气没上来，憋死的。大夫说是尘肺病晚期，肺都烂成了棉絮……你，你能回来一趟吗？”
夜风掠过露台，吹起李辰额前的碎发。
他握着手机，沉默了足足有半分钟。没有预想中的崩溃，没有手脚冰凉，甚至，连呼吸的节奏都没有乱掉一分。
他的心脏就像是一口干涸了多年的古井，投下一块名为“死讯”的石头，却连一丝涟漪都未曾泛起。
“知道了。”李辰的声音平稳得近乎冷酷，“我让助理订明早的机票。”
“那……丧事怎么办？你现在是大老板了，**这辈子苦，走的时候是不是该风光大办一下？请个戏班子，摆上几十桌……”大伯在电话里试探性地问道，语气里甚至带着一丝对有钱亲戚的讨好。
“不必了。”李辰冷冷地打断了他，“最简单的火化，买个最便宜的骨灰盒，找块最普通的墓地。不要惊动任何人，我不想在这件事上浪费太多时间。”
挂断电话，李辰长长地吐出一口浊气。
他转过身，隔着玻璃门看了一眼宴会厅里那架昂贵的施坦威钢琴。灯光打在黑白琴键上，刺得他眼睛生疼。
不知道为什么，在得知那个被称作“父亲”的男人死去的这一刻，李辰感受到的不是悲伤，而是一股极其隐秘的、几乎要破胸而出的轻松。
就像是附着在灵魂深处、一块带着机油